요즘 주식이나 코인 차트 보다가, 가끔 하늘을 보시나요? 저는 가끔 투자 생각에 지치면 밤하늘을 보곤 하는데, 요즘 그 하늘에서 정말 치열한 경쟁이 벌어지고 있다는 거, 알고 계셨나요?
바로 중국이 3주 만에 두 번째 재사용 로켓을 시험 발사했다는 소식이에요. 로켓 이름은 ‘창정 12A’. 스페이스X의 그 유명한 팔콘9 로켓과 크기랑 역할이 비슷한 친구라고 보시면 돼요. 이 로켓이 첫 비행만에 우주 궤도까지는 성공적으로 올라갔대요. 대단하죠? 새 로켓이 첫 시도에 성공할 확률은 생각보다 높지 않거든요.
근데 진짜 신기한 게, 이 로켓의 1단 부스터(로켓 아래쪽 큰 부분)를 다시 회수해서 쓰려고 했는데, 그 부분은 실패했다고 해요. 마치 로켓 본체는 A+를 받았는데, 착륙 과목에서는 F를 받은 셈이네요. 초음속으로 날아가다가 사막 지역에 그냥 떨어져 버렸대요. 정해진 착륙장 근처에는 왔지만, 완벽한 착륙에는 실패한 거죠.
사실 이번이 처음도 아니에요. 불과 3주 전, 중국의 한 민간 스타트업 ‘랜드스페이스’가 개발한 ‘주케-3’ 로켓도 똑같은 시나리오를 겪었거든요. 첫 발사 성공, 착륙 실패. 두 회사가 서로 다른 팀인데 같은 문제를 겪는 걸 보니, 재사용 로켓 기술의 마지막 관문인 ‘착륙’이 정말 어려운 모양이에요. 스페이스X도 수많은 실패 끝에 이 기술을 터득했잖아요. 중국도 그 길을 똑같이 가고 있는 느낌이에요.
솔직히 이 소식을 보면서 좀 놀랐어요. 중국의 우주 발사 횟수는 이미 미국에 이어 세계 2위인데, 올해만 89번이나 로켓을 쐈다고 하네요. 이제 그들이 ‘한 번 쓰고 버리는’ 방식에서 ‘다시 쓰는’ 방식으로 기술을 전환하려고 한다는 게 핵심이에요. 마치 일회용 컵에서 텀블러로 바꾸려는 거랑 비슷하다고 생각해요. 환경도 지키고, 비용도 엄청나게 줄일 수 있죠.
재사용 로켓이 본격화되면 어떤 일이 벌어질까요? 발사 비용이 크게 떨어질 거예요. 지금은 위성 하나 쏘려면 수백억 원이 든다고 하는데, 그 비용이 반으로, 혹은 더 줄어들 수 있다는 뜻이에요. 그러면 우주 인터넷, 우주 관광, 달 기지 건설 같은 것들도 훨씬 더 빠르게 현실화될 수 있겠죠. 투자자 입장에서 보면, 이건 그냥 로켓 이야기가 아니라 미래 산업의 인프라 전쟁을 보는 기분이에요.
이제 중국에는 이 두 로켓 말고도, 내년 초면 나올 더 많은 중소형 재사용 로켓들이 대기 중이라고 해요. 민간 스타트업들의 참여도 활발하구요. 스페이스X가 미국에서 불러일으킨 ‘저비용 우주 시대’를, 중국도 자신들의 방식으로 만들어가려는 거죠.
결국 하늘은 또 하나의 광장이에요. 그곳에서 치러지는 기술 경쟁의 결과는, 먼 훗날 우리의 통신 요금부터 데이터 요금까지, 우리 생활의 가격 태그에 직접적으로 영향을 미칠지도 몰라요. 다음에 밤하늘을 볼 때는, 별만 보지 말고 그 사이를 누비는 수많은 인공위성과, 그것을 쏘아 올리는 국가들과 기업들의 생각도 함께 떠올려보면 재미있을 것 같아요. 우주 산업의 주가가 오르내리는 것보다 훨씬 스케일 큰 일이 저희 머리 위에서 벌어지고 있으니까요.
—
원문: [Ars Technica](https://arstechnica.com/space/2025/12/china-just-carried-out-its-second-reusable-launch-attempt-in-three-weeks/)