여러분, 요즘 주식이나 코인 차트 보다가 머리 아픈 적 있으시죠? 저는 가끔 하늘을 보면서 ‘저 위 국제우주정거장(ISS)은 지금 뭘 하고 있을까’ 생각해요. 그런데 그 ISS로 가는 중요한 ‘택시’인 러시아 소유즈 로켓 발사에서, 정말 믿기 힘든 사고가 터졌더라고요.
지난주 목요일, 소유즈 로켓은 우주비행사 세 명을 태우고 무사히 우주로 떠났어요. 문제는 땅 위에 있었죠. 로켓이 발사된 직후 영상을 보니, 발사대 아래에 있던 거대한 작업 플랫폼이 통째로 불꽃 구덩이로 떨어져 버린 거예요. 이 플랫폼, 무게가 20톤이 넘는다고 하네요. 자동차 15대 분량이에요! 발사 전에 고정을 제대로 안 해서 로켓 추진력에 날아간 것 같아요. 러시아 당국은 “평소처럼 점검 중”이라며 애써 축소하려 했지만, 현장 사진을 보면 발사대 피해가 상당해 보였어요.
여기서 진짜 중요한 포인트는, 이 발사대가 ‘유일하다’는 거예요. 옛 소련의 영웅 가가린이 썼던 역사적인 발사대는 이제 박물관으로 바뀌었거든요. 그래서 이번에 사고 난 카자흐스탄의 이 발사대가, 사람이 탄 소유즈 우주선과 화물선 ‘프로그레스’를 ISS로 보낼 수 있는 유일한 현역 발사대라고 해요. 마치 서울에서 부산 가는 고속철도(KTX) 선로가 단 하나뿐인데, 그 선로가 막힌 상황이랑 비슷하죠.
솔직히 이 사고, 단순한 ‘인적 실수’로 끝날 문제 같지 않아요. 전문가들도 러시아의 우주 프로그램이 최근 몇 년 새 많이 약화됐다고 지적하거든요. 우크라이나 전쟁으로 자원과 관심이 쏠리면서, 민간 우주 분야에 투자할 여력이 줄어든 탓이죠. 실제로 러시아는 예산을 아끼려고 2년에 4번이던 유인 소유즈 발사를 3번으로 줄이기도 했어요.
이제 러시아 지도부에게 중요한 선택이 닥쳤네요. “ISS 협력 파트너십을 진짜로 유지할 것인가?” 하는 거죠. 수리하려면 당장 큰 자원을 투입해야 하는데, 전쟁 중인 상황에서 그게 쉽지 않을 거예요. 한 전문가는 “이건 러시아의 회복탄력성을 시험하는 실제 시험대”라고 말했어요. ISS를 재보급하고 고도를 유지시키는 데 필수적인 ‘프로그레스’ 화물선 발사에도 차질이 생길 수 있다는 우려도 나오고 있답니다.
여러분도 아시다시피, 투자나 스타트업 운영에서 ‘리스크 관리’가 얼마나 중요한지. 이번 사고는 단 한 번의 관리 소홀이 얼마나 큰 파장을 일으킬 수 있는지 보여주는 사례인 것 같아요. 하늘 위의 국제적 협력 프로젝트도 결국 땅 위의 정치와 예산, 그리고 세심한 주의에 달려 있다는 걸 다시 생각하게 되네요. 앞으로 러시아가 이 위기를 어떻게 수습할지, 그리고 ISS의 미래는 어떻게 될지 주목해봐야 할 것 같아요.
—
원문: [Ars Technica](https://arstechnica.com/space/2025/11/russian-launch-pad-incident-raises-concerns-about-future-of-space-station/)